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De Verna a Whitby 

 

Escrito el 18 de julio. Pasan cosas tan extrañas, de las que 

mantendré de aquí en adelante una detallada información hasta 

que lleguemos a tierra. 

El 6 de julio terminamos de embarcar el cargamento, arena de 

plata y cajas con tierra. Por la tarde zarpamos. Viento del este, 

fresco. Tripulación, cinco manos..., dos oficiales, cocinero y yo 

(capitán). 

El 11 de julio al amanecer entramos al Bósforo. Subieron a bordo 

empleados turcos de la aduana. Propinas. Todo correcto. 

Reanudamos viaje a las 4 p.m. 

12 de julio a través de los Dardanelos. Más empleados de 

aduana y barco insignia del escuadrón de guardia. Otra vez 

propinas. El trabajo de los oficiales detallado, pero rápido. 

Querían deshacerse de nosotros con prontitud. Al anochecer 

pasamos al archipiélago. 

El 13 de julio pasamos cabo Matapán. La tripulación se 

encuentra insatisfecha por algo. Parece asustada, pero no dice 

por qué.  

El 14 de julio estuve un tanto ansioso por la tripulación. Todos 

los hombres son de confianza y han navegado conmigo otras 

veces. El piloto tampoco pudo averiguar lo que sucede; sólo le 

dijeron que había algo, y se persignaron. El piloto perdió los 

estribos con uno de ellos ese día y le dio un puñetazo. Esperaba 

una pelea feroz, pero todo está tranquilo. 

El 16 de julio el piloto informó en la mañana que uno de la 

tripulación, Petrovsky, ha desaparecido. No pudo dar más datos. 

Tomó guardia a babor a las ocho campanas, anoche; fue 

relevado por Abramov, pero no fue a acostarse a su litera. Los 

hombres, muy deprimidos, dijeron todos que ya esperaban algo 

parecido, pero no dijeron más sino que había algo a bordo. El 

piloto se está poniendo muy impaciente con ellos; temo más 

incidentes enojosos más tarde. 

El 17 de julio, ayer, uno de los hombres, Olgaren, llegó a mi 

cabina y de una manera confidencial y temerosa me dijo que él 

pensaba que había un hombre extraño a bordo del barco. Me 

narró que en su guardia había estado escondido detrás de la 

cámara de cubierta, pues había lluvia de tormenta, cuando vio a 

un hombre alto, delgado, que no se parecía a ninguno de la 

tripulación, subiendo la escalera de la cámara y caminando hacia 

adelante sobre cubierta, para luego desaparecer. Lo siguió 

cautelosamente, pero cuando llegó cerca de la proa no encontró 

a nadie, y todas las escotillas estaban cerradas. Le entró un 

miedo pánico supersticioso, y temo que ese pánico pueda 

contagiarse a los demás. Adelantándome, hoy haré que 

registren todo el barco cuidadosamente, de proa a popa. Más 

tarde ese mismo día reuní a toda la tripulación y les dije que, 

como ellos evidentemente 

pensaban que había alguien en 

el barco, lo registraríamos de 

proa a popa. El primer oficial 

se enojó; dijo que era una 

tontería, y que ceder ante tan 

tontas ideas desmoralizaría 

más a los hombres; dijo que él 

se comprometía a 

mantenerlos en orden a punta 

de garrote. Lo dejé a él 

encargado del timón, mientras 

el resto comenzaba a buscar, manteniéndonos todos unos al 

lado de otros, con linternas; no dejamos una esquina sin 

registrar. Como todo lo que había eran unas grandes cajas de 

madera, no había posibles resquicios donde un hombre se 

pudiera esconder. Los hombres estaban mucho más aliviados 

cuando terminamos el registro, y se dedicaron a sus faenas con 

alegría. El primer oficial refunfuñó, pero no dijo nada más.  

22 de julio. Los últimos tres días, tiempo malo, y todas las manos 

ocupadas en las velas: no hay tiempo para estar asustados. Los 

hombres parecen haber olvidado sus temores. El piloto, alegre 

otra vez, y todo marcha muy bien. Elogié a los hombres por su 

magnífica labor durante el mal tiempo. Pasamos Gibraltar y 

salimos de los estrechos. Todo bien. 

24 de julio. Parece que pesa una maldición sobre este barco. Ya 

teníamos una mano menos, y al entrar en la bahía de Vizcaya 

con un tiempo de los diablos, otro hombre ha desaparecido 

anoche, sin dejar rastro. Como el primero, dejó su guardia y no 

se lo volvió a ver. Todos los hombres tienen un miedo pánico; 

envié una orden aceptando su solicitud de que se hagan 

guardias dobles, pues tienen miedo de estar solos. El piloto, 

furioso. Temo que podamos tener algunos problemas, ya que o 

él o los hombres pueden emplear la violencia. 

28 de julio. Cuatro días de infierno, bamboleándonos en una 

especie de tifón, y con vientos tempestuosos. Nadie ha podido 

dormir. Todos los hombres están cansados. Apenas sé cómo 

montar una guardia, ya que ninguno está en condiciones de 

seguir adelante. El segundo oficial se ofreció voluntariamente a 

timonear y hacer guardia, permitiendo así que los hombres 

pudieran dormir un par de horas. El viento está amainando; el 

mar todavía terrorífico, pero se siente menos, ya que el barco ha 

ganado estabilidad. 

29 de julio. Otra tragedia. Esta noche tuvimos guardia sencilla, 

ya que la tripulación está muy cansada para hacerla doble. 

Cuando la guardia de la mañana subió a cubierta no pudo 

encontrar a nadie a excepción del piloto. Comenzó a gritar y 



todos subieron a cubierta. Minucioso registro, pero no se 

encontró a nadie. Ahora estamos sin segundo oficial, y con la 

tripulación en gran pánico. El piloto y yo acordamos ir siempre 

armados de ahora en adelante, y acechar cualquier señal de la 

causa. 

30 de julio. Noche. Todos regocijados pues nos acercamos a 

Inglaterra. Tiempo magnífico, todas las velas desplegadas. Me 

retiré por agotamiento; dormí profundamente; fui despertado 

por el oficial diciéndome que ambos hombres, el de guardia y el 

piloto, habían desaparecido. Sólo quedamos dos tripulantes, el 

primer oficial y yo, para gobernar el barco. 

1 de agosto. Dos días de niebla y sin avistar una vela. Había 

esperado que en Canal de la Mancha podríamos hacer señales 

pidiendo auxilio o llegar a algún lado. No teniendo fuerzas para 

trabajar las velas, tenemos que navegar con el viento. No nos 

atrevemos a arriarlas, porque no podríamos izarlas otra vez. 

Parece que se nos arrastra hacia un terrible desenlace. El primer 

oficial está ahora más desmoralizado que cualquiera de los 

hombres. Su naturaleza más fuerte parece que ha trabajado en 

su interior inversamente en contra de él. Los hombres están más 

allá del miedo, trabajando fuerte y pacientemente, con sus 

mentes preparadas para lo peor. Son rusos; él es rumano. 

2 de agosto, medianoche. Me desperté después de pocos 

minutos de dormir escuchando un grito, que parecía dado al 

lado de mi puerta. No podía ver nada por la neblina. Corrí a 

cubierta y choqué contra el primer oficial. Me dice que escuchó 

el grito y corrió, pero no había señales del hombre que estaba 

de guardia. Otro menos. ¡Señor, ayúdanos! El primer oficial dice 

que ya debemos haber pasado el estrecho de Dover, pues en un 

momento en que se aclaró la niebla alcanzó a ver North 

Foreland, en el mismo instante en que escuchó el grito del 

hombre. Si es así, estamos ahora en el Mar del Norte, y sólo Dios 

puede guiarnos en esta niebla, que parece moverse con 

nosotros; y Dios parece que nos ha abandonado. 

3 de agosto. A medianoche fui a relevar al hombre en el timón y 

cuando llegué no encontré a nadie ahí. El viento era firme, y 

como navegamos hacia donde nos lleve, no había ningún 

movimiento. No me atreví a dejar solo el timón, por lo que le 

grité al oficial. Después de unos segundos subió corriendo a 

cubierta en sus franelas. Traía los ojos desorbitados y el rostro 

macilento, por lo que temo mucho que haya perdido la razón. Se 

acercó a mi y me susurró con voz ronca, colocando su boca cerca 

de mi oído, como si temiese que el mismo aire escuchara: "Está 

aquí; ahora lo sé. Al hacer guardia anoche lo vi, un hombre alto y 

delgado y sepulcralmente pálido. Estaba cerca de la proa, 

mirando hacia afuera. Me acerqué a él a rastras y le hundí mi 

cuchillo; pero éste lo atravesó, vacío como el aire." Al tiempo 

que hablaba sacó su cuchillo y empezó a moverlo salvajemente 

en el espacio. Luego, continuó: "Pero como está aquí, lo 

encontraré. Está en la bodega, quizá en una de esas cajas. Las 

destornillaré una por una y veré. Usted, sujete el timón." Y, con 

una mirada de advertencia, poniéndose el dedo sobre los labios, 

se dirigió hacia abajo. Se estaba alzando un viento peligroso, y 

yo no podía dejar el timón. Lo vi salir otra vez a cubierta con una 

caja de herramientas y una linterna y descender por la escotilla 

delantera. Está loco; completamente delirante de locura, y no 

tiene sentido que trate de detenerlo. No puede hacer daño a 

esas grandes cajas: están detalladas como "arcilla", y que las 

arrastre de un lado a otro no tiene ninguna importancia. Así es 

que aquí me quedo, cuido del timón y escribo estas notas. Sólo 

puedo confiar en Dios y esperar a que la niebla se aclare. 

Entonces, si puedo pilotear la nave hacia cualquier puerto con el 

viento que haya, arriaré las velas y me quedaré descansando, 

haciendo señales, pidiendo auxilio... 

Ya casi todo ha 

terminado. 

Justamente cuando 

estaba comenzando 

a pensar que el 

primer oficial 

podría regresar más 

calmado, pues lo 

escuché 

martillando algo en la bodega, y trabajar le hace bien, subió por 

la escotilla un grito repentino que me heló la sangre; y apareció 

él sobre cubierta como disparado por un arma, completamente 

loco, con los ojos girando y el rostro convulso por el miedo. 

"¡Sálvame, sálvame!", gritó, y luego miró a su alrededor al 

manto de neblina. Su horror se volvió desesperación, y con voz 

tranquila dijo: "Sería mejor que usted también viniera, capitán, 

antes de que sea demasiado tarde. Está  aquí. Ahora conozco el 

secreto. ¡El mar me salvará de él, y es todo lo que queda!" Antes 

de que yo pudiera decir una palabra, o pudiera adelantarme 

para detenerlo, saltó a la amura, y deliberadamente se lanzó al 

mar. Supongo que ahora yo también conozco el secreto. Fue 

este loco el que despachó a los hombres uno a uno y ahora él 

mismo los ha seguido. ¡Dios me ayude! ¿Cómo voy a poder dar 

parte de todos estos horrores cuando llegue a puerto? ¡Cuando 

llegue a puerto! ¿Y cuándo será eso? 

4 de agosto. Todavía niebla, que el sol no puede atravesar. Sé 

que el sol ha ascendido porque soy marinero, pero no sé por 

qué otros motivos. No me atrevo a ir abajo; no me atrevo a 

abandonar el timón; así es que pasé aquí toda la noche, y en la 

velada oscuridad de la noche lo vi, ¡a él! Dios me perdone, pero 

el oficial tuvo razón al saltar por la borda. Era mejor morir como 

un hombre; la muerte de un marinero en las azules aguas del 

mar no puede ser objetada por nadie. Pero yo soy el capitán, y 

no puedo abandonar mi barco. Pero yo frustraré a este enemigo 

o monstruo, pues cuando las fuerzas comiencen a fallarme ataré 

mis manos al timón, y junto con ellas ataré eso a lo cual esto -

¡él!- no se atreve a tocar; y entonces, venga buen viento o mal 

viento, salvaré mi alma y mi honor de capitán. Me estoy 

debilitando, y la noche se acerca. Si puede verme otra vez a la 

cara pudiera ser que no tuviese tiempo de actuar... Si 

naufragamos, tal vez se encuentre esta botella, y aquellos que 

me encuentren comprenderán; si no... Bien, entonces todos los 

hombre sabrán que he sido fiel a mi juramento. Dios y la Virgen 

Santísima y los santos ayuden a una pobre alma ignorante que 

trata de cumplir con su deber... 


